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私の東工大での生活は博士研究員（ポスドク）
としての勤務を含めると合計12年間に及んだ。
その後，大学院時代に結婚したエンジニアの夫
を日本に残してメキシコに渡り，バハ・カリフォ
ルニア自治大学理学部にて 2度目のポスドク生
活の後，同大学教員として理学部，医学部での
勤務を経て現在の所属に至る。この間，メキシ
コでの出産も経験し，6歳になる息子の子育て
も現在進行形である。仕事でもプライベートで
もハプニング続きの刺激の多いメキシコでの日
常，その一端を紹介したい。

摂氏50度の町　メヒカリ

メヒカリ市は，北メキシコの米墨国境に 100
年少し前に誕生した人口公称 80 万人ほどのバ
ハ･カリフォルニア州の州都である。アメリカ・
カリフォルニア州最南端のサンディエゴ市から
真東に 200 キロほどの距離にあるが，アリゾ
ナ・ソノラ砂漠の西端に位置するため，夏の暑
さは尋常ではない。6月～ 9 月は連日摂氏 40
度超，最高気温が 50 度を超えた年もあり，夏
場の最低気温も 30 度超が普通である。冬は寒
暖の差が激しく，雪こそ降らないものの朝晩は
摂氏 2-3 度まで冷え込み，日中はカーエアコン
が必要になるくらいのポカポカ陽気という日が
続く。夏の間は慣れるまでは毎日が熱中症との
闘いで，何ヶ月も連日連続運転する家の冷房代
やエアコン付き車の維持費などがばかにならな
い。そのためか，ティファナ市やその他の米墨
国境の都市部に比べると，中・高所得者層の住
民が占める割合が大きく，治安も良いほうと言
える。
バハ・カリフォルニア自治大学はメキシコ各
州にある州立総合大学のひとつで，メヒカリ，
ティファナ，エンセナーダの各市とその近郊の
キャンパス合わせて 30 の学部・研究所からな
り，学生約 4万人が学んでいる。国内の大学ラ
ンキングには常に上位に名が上げられるが，ラ
ンキングは全くあてにならない。連邦政府から
大学に降りてくる予算の 90％以上は首都にあ
る国立メキシコ自治大学に集中しているので，
その他の州立大学はどこも似たりよったりでイ
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ンフラ整備，教育・研究の質とも深刻な問題を
抱えている。

キャンパスライフ

現在は，主に獣医学部や連携大学院のスペイ
ン語での講義・実習を１セメスターに平均 4～
5科目，合計で週 10 コマ 20 時間以上担当して
いる。科目は分子生物学，細胞生物学，動物感
染症学，免疫学やバイオインフォマティクス，
論文ゼミなどである。スペイン語に苦労してい
た赴任当初に比べると，最近は講義準備も手を
抜きがちになっているが，日本人が寄与した重
要な発見などはついつい説明に熱がこもる。講
義以外の時間はおもに酪農・畜産業や公衆衛生
の観点から重要な動物の感染症に関する研究を
行っている。4年ほど前からメインのテーマと
しているのは牛や羊などの家畜に見られる感染
性の慢性腸炎であるヨーネ病という病気であ
る。ヨーネ病を引き起こすヨーネ菌は結核など
と同じ抗酸菌の一種であるが培養に非常に時間
がかかり最低でも 2ヶ月，菌によっては単離培
養に 1年以上かかるものもある。そのため研
究者人口も少なく，生物学的にも病理学的にも
未知の部分が非常に多い。最近はクローン病と
のかかわりなど公衆衛生上も興味ぶかい病原菌
である。獣医学のバックグラウンドを持たない
私は，同僚の獣医師や国内外の共同研究者の先

生方にいろいろ教わりながら，メキシコ国内で
の疫学調査，診断法や自家製ワクチンの開発，
免疫病理学的研究などを細々と進めている。い
ま受け持っている大学院生は修士 1名，博士 2
名，そのほかに医学部の連携大学院ではヒトの
自己免疫病の免疫病理や，新生児のウイルス感
染症に関するテーマで 2名の博士課程の学生を
指導中である。東工大では純粋な基礎科学のト
レーニングを受けてきた私にとっては，実験室
の中の世界にとどまらず，酪農・畜産農家の人
たちや臨床の医師らとの交流を通じて技術移転
や研究のニーズを探り，プロジェクトを提案し
て，ささやかな成果を出していくという作業は，
社会とのつながりを実感できる新鮮な経験であ
る。
ただし，日本では数日で結果が出せたよう

な簡単な実験も，こちらでは 1ヶ
月～半年以上もかかることもある
など，さまざまな障害や社会シス
テムの欠陥があり，研究へのモチ
ベーションを保つのは容易ではな
い。たとえば，この夏以降のたっ
た数ヶ月の間ですら，車上荒らし
による財布の盗難，交通事故，車
や家のエアコンの故障（すぐに対
処しないと熱中症になる），停電
（カリフォルニア大停電，メキシ
コ側では復旧に 5時間かかった），
人為ミスによる実験動物舎の断水
（気温が高いので 1日断水すると
動物が衰弱），砂嵐（倒木による

研究所内の酪農場にて。バハ ･カリフォルニア州では牛結核病やブルセラ病など，ヒトにも甚大な被害を引
き起こす病原菌に感染した乳牛が多い。アメリカ側ではメキシコ人やメキシコ系移民による汚染された生乳
や生チーズの持込みには特に神経を尖らせている。

昨年 6月，アグアスカリエンテス州保健省の検査ラボにおいて「リアルタイム
PCRを用いた抗酸菌の検出法」を出張講習したときの一コマ。当日はサッカー
ワールドカップのメキシコ戦の日と重なっており，この写真の直後から一人また
一人と参加者が消え，気がつくと皆となりの部屋にあるモニターに釘付けで試
合観戦している有様。
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建物被害），大雨による洪水，車の冠水，地震，
クレジットカードのクローン被害，などなどハ
プニングの連続である。皆が「研究どころでは
ない」日常を送っているので，講義だけをこな
して，あとは副業や複数の仕事の掛け持ちに忙
しい大学教員が多い。予算もほとんどないので，
お金のかかる分子生物学や細胞生物学の実験系
の授業や実験を遂行するためには，とにかくリ
サイクルと節約のテクニック，大工仕事・電気
仕事なんでもござれのDIY精神，最後はポケッ
トマネーを使ってでも物や人を動かす覚悟が必
要である。幸いにも，ごく少数ではあるが，一
緒に研究の進展を喜び合えたり，励ましあった
りできる同僚がいるので，同じ価値観を共有で
きる彼らの存在や，メキシコ人特有のジョーク
ですべてを笑い飛ばす精神は，こちらが落ち込
んでいるときは大きな支えとなる。

国境の生活

陸続きの国境というのは日本人には想像し難
いものであろう。国境の町のメキシコ人たちは
アメリカ側に行くことを「（塀の）向こう側（オ
トロ・ラド）に行く」という言い方をする。ア
メリカ側で働く日雇い労働者，週末だけの出稼
ぎアルバイト，転売目的で日用品・中古品の買
いつけに行く人，食事や買い物などなどアメ
リカに入る目的はさまざまである。自宅から車
で 10 分も走ると高速道路の料金所のような国

境のゲートに連なる車列に並ぶ。道路わきの鉄
柵を通じてアメリカ側は丸見えである。一日の
車両交通はおよそ 3万台，待ち時間は 10 分～
1時間程度であるが，時には 4,5 時間になるこ
ともあるので，私は待ち時間がほぼゼロの特急
レーンを利用できる有料のパスカードを取得し
ている。知り合いの中には，我が子の英語能力
の向上のためにと，小学校低学年から数年間，
時には中学終了までをアメリカ側の学校に通わ
せている家も多い。本来はアメリカ居住要件を
満たしていなければ入学できないはずである
が，予算不足が深刻なカリフォルニア州におい
て，学校側も生徒数を確保したいためにメキシ
コからの越境入学を見て見ぬふりしているとい
う実態がある。非合法のメキシコ人日雇い労働
者が実はアメリカ側の地元の経済にはなくては
ならない存在，という構図と似ているのであろ
う。
アメリカ側からも，安い医療・美容サービス，
幼児教育，専門店での買い物・食事など様々な
理由でメヒカリへ入ってくる。週末は飲酒で羽
目をはずしたいアメリカの若者たちや，家族・
親戚と過ごすためにサンディエゴやロサンゼル
スなどから戻ってくるメキシコ系移民の人たち
などで，アメリカ出国の車の渋滞が 1時間以上
かかるのも珍しくない。
世界中で最も貧富の差が激しい国境といわれ
る米墨国境を通るたびに，さまざまな社会層の
人たちの人間観察をする機会があり，日本のパ
スポートの有り難味を感じつつ，国とは何か，
国籍や国家観といったことをいろいろと考えさ
せられる。一人息子には，国境を通るたびに，
いろいろな実例をあげて，国が違えば言葉だけ

修理しても修理して直らない建物の一例。2010 年 4月のメヒカリ地震で半
壊扱いとなった講義棟の2ヵ月後のようす。予算の名目上「建替え」とい
うことができず，あくまで補修，補強工事の名目でしかお金が下りないらしい。
過去の地震でも3度ほど補修されたこの建物も，今回はついに躯体だけになっ
た挙句，結局取り壊し，予算もつかずにその後1年以上更地となっている。「過
去 18回にわたって雨漏り補修工事を繰り返すも，いまだに雨漏りしつづけて
いる建物」なんていうのも存在する。

陸続きの国境。数十メートル先はアメリカ。
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でなく習慣も法律も違うとい
うこと説明しているが，果たし
てどのように感じているのだ
ろうか。北メキシコはメキシ
コの中央部，南部の地域に比べ
ると人々の風貌も街並みも，習
慣も非常にアメリカナイズさ
れている。メキシコ人は心情的
には反米で，ふだんはアメリカ
人を馬鹿にするジョークを連
発しているわりには，質の良い
物・サービスのあるアメリカ側
での買い物の便が良い国境の
町での生活が気に入って，よ
その町にはもう住めないと断言する人も多い。
私も，アメリカの物の豊かさとメキシコ人の大
家族の温もりとの両方をほどよく享受できてい
る気がする。

おわりに

東工大で過ごした 12 年に近い年月をここメ
キシコで過ごし，そろそろ次のステップを考え
るときが来ているようにも思う。研究者として
は人並み以下の能力の私であるが，自分が学ん
だことを学生に伝える機会に恵まれ，元教え子
達が州政府の家畜衛生や公衆衛生関連の役職に
ついて活躍している様子をうれしくみている。

毎日出勤時に砂埃の舞う砂漠の景色を見なが
ら「なぜ今自分はここにいるのか」と自問自答
してみたり，実験に必要な試薬などポケットマ
ネーを出すことがあるたびに「そこまでする価
値があるのか，実験は趣味なのか，趣味を仕事
にしていいのか」などなど考えつつも，結局は
自分がやりたいようにやってきた。遠くからい
つも応援してくれている夫が，メキシコに来る
ときに言ってくれた「好きなことをやればいい」
という言葉に大感謝である。メキシコ国立自治
大学の知り合いの 70 歳を超える教授の言葉だ
が，なぜリタイアしようと思わないのか？と尋
ねたときの返事として，「（メキシコは）政治も
腐敗し，マフィアとの麻薬戦争で世界に轟く治
安の悪さ，社会問題も山積して，絶望的になる

ことばかりだが，少な
くとも自分の研究の中
身については誰からも
邪魔をされない自由が
ある，それが一番の魅
力である。死ぬ前日ま
でラボに通いつづけら
れたら本望」と。不条
理なことが日常の国に
いるがゆえに，私も「学
問の自由」という言葉
の重要性と，大学に居
るということの心地よ
さを実感している。

大学院修士課程の修了式にて。この年は式のマドリーナ（介添え人，後見人）として，はなむけの言葉を送り，
3人の修了生達より感謝状を頂いた。卒業式や結婚式，洗礼式など節目となるイベントでパドリーノもしくはマドリー
ナ役を依頼されるのは光栄なこととされ，将来にわたって交流が続くことが多い。

メヒカリ地震の1ヵ月後に主催したヨーネ病に関するミニシンポジウム。アルゼンチン，メキシコ，アメリカから5人の先生を招聘。
建物の外壁が剥がれ落ちたのを応急処置した痕がよくわかる。このシンポジウムをきっかけに，大学院の担当学生がアルゼンチ
ンやアメリカ，メキシコシティに短期，長期で研修に行けることとなった。各学期ごとに1回は外部から講師を招聘してこのよう
なイベントやセミナー，研修会などを企画，開催することを自分に課しているが，予算取得はむずかしい。


